La Véranda de Robert Alexis, poésie intemporelle

La vie de Robert Alexis est un mystère en soi. D'ailleurs, ce n'est pas un hasard si d'aucuns ont même l'audace de supputer que cet admirateur de la discrétion de B.Traven utiliserait un pseudonyme pour passer totalement incognito.
Le manque d'informations à son égard inviterait presque le lecteur à songer qu'il s'agit d'un auteur disparu. Autant dire que ce n'est pas son écriture, ayant l'élégance surannée d'antan, qui pourrait remettre en question son appartenance à un siècle enfoui. Les récits mystérieux qu'il nous dévoile s'intègrent à une époque éloignée desquels émanent une nostalgie troublante.

La Véranda, paru en 2007 chez José Corti(son unique éditeur jusqu'à présent), s'inscrit dans la lignée de sa première oeuvre, La Robe, roman encensé par la critique.

Une fois encore, Alexis prend le parti d'un récit dont le coeur se déroule dans le passé. Ici, nous assistons à un voyage en train d'un vagabond anonyme, à l'orée de la mort, ayant jouit durant sa vie d'une condition aisée. Ce train, qu'il empruntait jadis, parcourt l'Europe de l'Est, de l'Autriche à la pointe Est de la Turquie, repasse par les lieux qui ont marqué sa vie, à la recherche de ces jours dont la douceur va ranimer ses souvenirs les plus vivaces. Ceux-ci, associées aux haltes du véhicule, se succèdent au fil de la marche du train, dans un rythme de plus en plus lancinant. Progressivement, les réminiscences semblent prendre de plus en plus de place, jusqu'à transformer le récit en une sorte de rêve mélancolique.



La clé de voûte de ce dernier était d'ores-et-déjà dévoilée dans le titre du roman. Cependant, la description de la découverte de ce lieu, bordé par un lac paradisiaque, doté d' "une âme féminine, retenue dans quelque loge du temps" insuffle une dimension intemporelle, quasi- fantastique au texte, accentuée par l'effet de l'Ayahuasca, cette drogue dont semble abuser l'homme.
On touche d'ailleurs ici à la principale richesse du texte. Robert Alexis donne à son écriture une grâce légère(plus que dans ses autres oeuvres) qui permet de donner l'impression de ralentir le temps, d'en cueillir ses plus subtiles beautés, d'en extraire les plus infimes variations. La nature semble réveiller tous les sens du lecteur grâce à ses descriptions ô combien pittoresques.

"Nous traversions en silence un sous-bois. Le cocher évitait avec adresse les ornières d'un chemin gâté par une pluie récente. Je sentais ma voisine, recroquevillée sur son siège, bouleversée par ce qu'elle voyait. Un écureuil sautait d'une branche à l'autre. Les feuilles, portées par le vent, s'amoncelaient au sol. Plus loin, une grive poussait son chant répétitif, le dernier avant que l'hiver ne l'obligeât à chercher un abri."

L'amour qui prendra place dans ce cadre s'inscrit dans la continuité innocente de cette proximité à la nature. Il réconfortera l'ambiance bucolique des lieux, cette insouciance qui laisse songer que rien ne saurait perturber le bien-être qui s'immisce dans la vie de cet homme. Pourtant, le caractère vagabond de ce dernier, comme un amoncellement nuageux obscur qui point au bord d'un ciel limpide, risque de compromettre le bonheur paisible promis à ce couple. Ce désenchantement, associée à ce langage poétique, n'est pas sans rappeler les grands romantiques( Byron, Lamartine pour ne citer qu'eux) pour lesquelles le bonheur ne peut perdurer. On songe également à Goethe et à son livre, Les souffrances du jeune Werther, qui a marqué des générations de lecteurs au XVIII et XIXème siècles.

Ce tournant amorcé à la moitié du récit donne au texte une direction quelque peu décevante par rapport à la première partie de l'oeuvre, qui touchait au sublime. J'ai été décontenancé par le changement de directions insaisissable que prend le voyage du personnage. Les liens profonds qui l'unissait aux lieux évoqués de façon si mystérieuse et troublante dans un premier temps, semblent se défaire et faire perdre de l'intensité narrative, qui constituait le point fort de l'oeuvre jusqu'à présent.

Malgré ce bémol, toutefois, on peut profiter d'une oeuvre au charme indéniable, qui manque si cruellement à bon nombre de livres qui font déborder les rayonnages des librairies. Ce récit intemporel en vaut largement la chandelle.
Il serait dommage de passer à côté d'un livre qui invite au voyage de si belle façon.

• A lire: La Véranda de Robert Alexis chez José Corti(2007).

• La critique de Nikola sur paludes

• La chronique de Nikola à écouter ici
  

• La chronique d'Hécate sur son fil d'archal