Rumba dulce y bonita autour du Faucon Maltais

Après La Taverne du doge Loredan en 2007, Le Secret de Caspar Jacobi en 2008 et La Partita en 2009, Anacharsis nous permet depuis avril dernier d'arpenter les pages d'un roman d'Alberto Ongaro, inédit en français. Une fois n'est pas coutume, l'oeuvre ne marque pas d'escale à Venise, mais nous propose la traversée de plusieurs Rio brésiliens et des escapades en Uruguay.

Avec un nom pareil, John B. Huston, avait de fortes chances de suivre la voie de l'illustre réalisateur homonyme. Or, Alberto Ongaro, orchestrateur en chef de roman d'Aventures avec un grand A, lui a réservé une autre destinée, non moins trépidante.

Auteur de romans policiers, Huston est appelé en Uruguay pour y rejoindre un ancien camarade de pensionnat, Valentin, sortant tout juste de prison, et l'aider à percer le mystère drapant la disparition de la bellissime aristocrate Cayetana Falcon Laferrere. En guise d'adieu dans un bar mal famé du Brésil, l'Albatros, la femme a laissé échapper ces quelques mots qui hantent désespérément l'existence du jeune homme:
"J'espère te revoir."

"Una loura e como un frasco de perfume que evapora."

Chez Ongaro, les femmes demeurent des images d'une obsédante inaccessibilité.
Cayetana n'échappe point à cette règle implacable. Femme fatale dégageant une aura de sensualité, synthétisant le magnétisme et l'évanescence à la fois, elle dégage une fragrance enivrante qui flotte au sein des pages du récit.
Les hommes qui le perçoivent ne peuvent que succomber à cet appel, qui ressuscite une page de leur passé.
Les relations en suspens entre la femme et Valentin alimentent les fantasmes du jeune homme.
La passion des hommes pour leur dulcinée accouche de pages d'un érotisme presque suranné.

Notes et hypothèses

"Il continua à écrire, à prendre des notes et à formuler des hypothèses, comme s'il travaillait au squelette de l'un de ses romans dont il ne maîtriserait que le début; il s'arrêtait de temps en temps lorsque ses conjectures semblaient s'annuler l'une l'autre ou engendrer des séquences hypothétiques tout à fait probables."

Les disparitions se succèdent pour former un cortège qui bouleverse l'existence de Huston.
Immergé au coeur du réseau de Valentin, Huston en arrive à détailler, minutieusement, point par point, les éléments accumulés au cours de son enquête, et à en tirer tout un lot d'hypothèses, comme il le ferait pour bâtir le scénario de l'une de ses oeuvres.

Enquêteur, écrivain, acteur, les rôles se mêlent pour mieux confondre le lecteur et l'emprisonner dans une atmosphère cinémytho-romanesque.

"Au fond, la particularité du faucon maltais c'est d'être insaisissable."

Plane au-dessus de Rumba, et de ses proies, la figure de proue du faucon maltais, empruntée au premier film du réalisateur américain. Agent secret, presque transparent dans cette ambiance
noire, tout de blanc vêtu, se faufilant furtivement à l'ombre des personnages, afin d'épier leurs faits et gestes.
Mafieux bedonnant, empruntant une image plus reluisante, en se glissant dans la peau de Sydney Greenstreet, rejouant ainsi le film de Huston pour voler la vedette à Humphrey Bogart.
Ajoutez à cela, quelques coups de théâtre assénés avec une maestria indéniable et Ongaro nous laisse cette impression piègeuse d'offrir le remake d'un film noir des années 50 ou d'un polar de Raymond Chandler.
Et c'est pour mieux déjouer les canons du genre.


Anywhere out of the world


Chez l'auteur italien, la fiction est faite sur mesure pour célébrer la défaite de la réalité.
Ainsi, José Catania, l'espion, prenant conseil auprès de Huston, au sujet de l'élaboration d'une éventuelle autobiographie, en lui demandant si les histoires qu'il écrit sont vraies ou inventées, le romancier lui répond "qu'elles sont en partie réellement arrivées et en partie inventées. Mais elle deviennent toutes vraies, une fois écrites".
Ce n'est d'ailleurs pas fortuit si Valentin, a vu de ses propres yeux, alors qu'il n'était qu'un jeune garçon, un braquage dont les acteurs étaient ses parents. De son côté, il pouvait le suivre en parallèle par l'intermédiaire de la bande-dessinée reproduisant de façon troublante le tragique événement.
Quant à Huston, c'est en répondant à un cri de détresse échappé tout droit d'une autre oeuvre, celle de Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris, que sa vie prend un tournant décisif et que le roman surprend plus que jamais, par un rythme effréné.

Avec Rumba, l'auteur italien prouve, une fois de plus, qu'il fait partie des écrivains qui sont capables de transfigurer la littérature, de ceux qui donnent une autre dimension à la vie, parvenant à la transposer sur un plan métaphysique.
Livre ouvert, Rumba appelle d'autre livres, d'autres histoires, d'autres aventures tout aussi jubilatoires.

• A découvrir: Rumba de Alberto Ongaro, traduit par Jean-Luc Nardone et Jacqueline Malherbe-Galy, disponible aux éditions Anacharsis(2010)

• La chronique de Nikola

• Celle de Martine Laval de Telerama

La taverne du doge Loredan fête ses deux ans en compagnie du roman éponyme d'Alberto Ongaro

Eh oui, cela fait déjà deux ans que je promène ma plume sur ces pages, que je prends un plaisir toujours accru à faire partager les trésors que recèle la littérature. A cette occasion, j'aimerais bien entendu remercier les fidèles visiteurs de la taverne, mais aussi, ceux qui y ont glissé un message, ou simplement, les vagabonds qui au cours d'un de leurs passages, ont pris le temps de s'attarder en ces lieux.
Je souhaitais fêter cet anniversaire d'une façon symbolique et conviviale.
Si la taverne fête ses deux ans et que le souffle de ma passion s'est perpétué au fil de mes lectures, je le dois avant tout car je suis tombé, voilà maintenant quelques deux ans et demi, sur le livre d'un grand Monsieur vénitien, qui a donné le nom à ce blog. Pourtant, bien que La Partita puis Le Secret de Caspar Jacobi aient été salués en ces lieux, aucun billet de ma part n'avait exclusivement rendu hommage à La Taverne. L'occasion était trop belle pour le faire à mon humble façon et de tirer mon chapeau à ce conteur hors du commun qu'est Alberto Ongaro.

"Tout ce que l'on écrit existe quelque part... Ou simultanément avec l'écriture ou avant ou après... C'est pourquoi on trouve des livres auxquels on s'identifie aussi profondément. L'écriture est un fait magique ou devrait l'être... Qui peut exclure que celui qui a écrit le livre que tu lis a au moins en rêve glissé du siècle passé jusqu'à toi en capturant cette parcelle du futur dont tu fais partie."

Celui qui oublie un manuscrit terriblement fascinant sur le haut d'une armoire a de sérieuses chances d'avoir la tête en l'air, façon de parler bien sûr. Il n'est pas négligeable de rajouter que le fait d'habiter un palais, fait de vides qui soutiennent le plein, ne favorise pas le rangement ordonné d'une collection bigarrée d'ancien marin reconverti éditeur typographe.
Etre doté d'un alter ego espiègle( et bavard par-dessus le marché) n'arrange pas les choses bien évidemment.
Paso Doble n'est pas un danseur, non, lui, c'est plutôt un illusionniste qui multiplie les tours de passe-passe, pendant que le maître des lieux s'évertue à déceler les similitudes entre sa propre vie et la palpitante histoire dont il découvre les lignes, et à recomposer les feuillets manquants de récits qui s'imbriquent les uns les autres, comme les boîtes du magicien sont amenées à en dissimuler d'autres.

Dans la littérature, on parle de romans à tiroirs et de manuscrits trouvés à Saragosse. Quand le lecteur est bousculé par un arrogant metteur en scène qui a plus d'un tour dans son sac, le terme générique s'avère quelque peu galvaudé. Il serait peut-être plus approprié de parler de roman théâtral, sujet à des rebondissements qui peuvent déferler, non seulement à l'intérieur de l'histoire qui nous est contée, mais aussi dans le cadre de la lecture. Ici, les limites de la scène ont des contours mal définis.
A tout moment, le spectateur est invité à rentrer dans la danse, à composer des variations à cette passacaille envoûtante, à deviner les visages qui se cachent derrière cet immense bal masqué, à s'infiltrer dans les failles du récit, à recomposer les passages qui ne lui conviennent point. Le livre n'a pas de vie sans le lecteur; c'est lui qui le fait exister, qui reconnaît ces personnages, qui s'identifie à sa guise à ces destins traversant le temps et l'espace en quelques pages.

"Rumine au fond de toi quelque doux petit mot, tout en l'entrelaçant avec quelque soupir..."

Les lieux, de la baroque taverne du doge Loredan au sein de laquelle le jeune Jakob Flint devra se contenter de contempler la belle femme depuis son clavecin, au palais vénitien exotique qui abrite Schultz et son alter ego, en passant par le clandestin cabinet de voyance truffé de symboles ésotériques, sont décrits avec un sens du pittoresque remarquable.
Les personnages, eux, sont dépeints avec une démesure qui les rendent soit excessivement attirants (Nina) ou soit terriblement repoussants ( Jeremy Trentham, Fielding). Ce dernier ne parvient guère à se débarrasser d'une odeur infecte qui lui colle à la peau et donne l'alerte plusieurs lieux à la ronde. Les métaphores qui l'accompagnent incarnent l'aspect monstrueux du personnage.





Tout comme dans La Partita, la curiosité est attisée, l'excitation démultipliée lorsque les personnages s'apparentent à des fantômes. Ainsi, Molly Jackson prend vie avant tout par l'intermédiaire d'un perroquet, qui répète inlassablement qu'il s'agit d'une "fieffée putain" sans que l'on sache véritablement pourquoi avant plusieurs pages. L'évanescence engloutit progressivement le livre. Nous suivons les traces d'un cordonnier extrêmement sédentaire, Bertotto, demeurant désespérément introuvable dans son propre quartier. Celui-ci aurait rendu folle d'amour Nina Manfrin, cette femme plantureuse, tentatrice et figure centrale du récit qui le devient définitivement quand elle n'apparaît plus que dans les boules de cristal de la chiromancienne clandestine de l'auberge Manfrin. Palper, aimer, espérer, imaginer ne seraient-ce point là les moteurs de l'humanité? Le fait de briser le verre qui sépare les mains de l'objet désiré, ne risque t-il pas de rompre le lien profond qui les unit à distance?

" L'art est un mensonge qui nous fait comprendre la vérité " (Orson Welles)

Très vite, le train du récit quitte les rails conventionnels du roman pour prendre le large, pour s'écarter du trajet prévu, afin d'orienter le gouvernail en direction de la source de la passion, au risque de chuter lourdement de cheval, entre Zurich et Venise.

La logique narrative est court-circuitée par des coups de fil anachroniques, des rencontres improbables, de transformations audacieuses, de parties génitales instrumentalisées de manière incongrue et pour le moins jubilatoire. Chez Ongaro, le désir sexuel bénéficie toujours d'une mise en scène suffisamment recherchée et raffinée pour s'écarter d'une quelconque vulgarité. Il constitue l'aiguillon commun à tous ses personnages, mais le talent secret de l'auteur est d'occulter cet enjeu primaire grâce à une mise en abyme pour le moins ludique.
Les interventions narratives de Schultz et Paso Doble sont absolument délectables et constituent tout un panel de reflexions typiques ou surprenantes que le lecteur peut avoir quand il a un livre entre les mains.

Les frontières entre lecteur, narrateur et personnages d'une part, réalité et fiction d'autre part, sont abolies à l'extrême. La confusion, entretenue à chaque instant, accentue l'énigme inhérente à l'oeuvre et contribue à rendre l'aventure particulièrement interactive pour le lecteur.

Sans nul doute, après plusieurs allers-retours entre Venise et Londres, en passant par Amsterdam et Zurich, le plaisir de la lecture demeure intacte . L'ambiance hors du temps et l'écriture si charmante d'Alberto Ongaro permettront probablement à l'oeuvre de rester tout aussi jouissive à travers les décennies.


En attendant de découvrir sa prochaine oeuvre qui partira sur les traces de Joseph Conrad, Hotel Rafles, Anacharsis publiera, au cours du printemps prochain, la traduction française inédite de Rumba. La Taverne du doge Loredan étant le livre interactif par excellence, si l'envie d'échanger votre impression de lecture vous titille, j'apprécierais de pouvoir recevoir vos billets afin de découvrir d'autres visions de lecteur.
L'un d'entre eux sera sélectionné et aura le plaisir de partir un week-end en pension complète à Venise, aux frais de la Princesse. Halte! Le Doge n'est pas aussi généreux mais il vous enverra tout de même gracieusement le prochain Rumba, ce qui promet un voyage tout aussi dépaysant. Si toutefois, vous n'aviez que quelques mots à faire partager, n'hésitez pas à les glisser en commentaire sur cette page.

• A (re)découvrir: La Taverne du doge Loredan aux éditions Anacharsis(2007) dans une traduction de l'italien de Jacqueline Malherbe-Galy et Jean-Luc Nardone
• La vision éclairée de Nikola
• L'article signé Martine Laval, qui m'a donné envie de découvrir le livre
• Le matricule des anges, lui aussi, a parcouru La taverne
  

Ongaro de retour dans les librairies

Oyez, oyez, bonne nouvelle pour les lecteurs francophones qui ont été séduits par la verve enchanteresse d'Alberto Ongaro dans La Taverne du doge Loredan, ou plus récemment dans Le Secret de Caspar Jacobi.
Pour la troisième fois en à peine de deux ans, Anacharsis édite un roman d'Alberto Ongaro. Cette fois-ci, il s'agit de La Partita, qui n'est pas tout à fait une exclusivité en France, car ce roman avait déjà vu le jour en France en 1987, un an après sa parution en Italie(Longanesi) aux éditions Sylvie Messinger, dans une traduction brillante de Claude Bonnafont, Simone Manceau et Cristina Svolacchia. Un roman qui avait été salué à l'époque par la presse française. Hélas, depuis, les éditions Sylvie Messinger se sont éteintes.

Anacharsis reprend le flambeau, en publiant mardi 17 février l'excellentissime Partita, dans une nouvelle traduction de Jacqueline Malherbe-Galy et Jean-Luc Nardone. Une aubaine pour ceux qui n'ont pas eu la chance de découvrir cette oeuvre. Celle-ci a été récompensée par le prix Campiello. Pour ceux qui veulent en savoir plus sur cette oeuvre, je les invite à venir butiner l'article que je lui avais consacré en janvier 2008.
Même si l'on peut se réjouir d'une nouvelle comme celle-ci et remercier la maison Anacharsis de faire ressurgir pour notre plus grand plaisir l'oeuvre du maître vénitien, on ne peut que les exhorter à nous proposer prochainement en français l'un de ses nombreux romans, comme la Rumba, Il Segreto dei Ségonzac ou Il ponte della solita ora, qui n'ont pas encore eu l'honneur d'une traduction dans notre langue.

P.S.: signalons aussi la réédition en livre de poche(depuis le 11 février) du cultissime roman-phare d'Alberto Ongaro, La Taverne du doge Loredan. Désormais, il n'y aura plus d'excuses pour ne pas se jeter sur ce chef-d'oeuvre(merci à Irma Vep pour l'info).

• A (re)découvrir La Partita de Alberto Ongaro chez Anacharsis, à paraître le 17 février 2009, dans une traduction de Jacqueline Malherbe-Galy et Jean-Luc Nardone.
  

• le dossier de presse de l'éditeur consacré à Ongaro et à ses trois romans parus chez eux
• La chronique de Nikola
  

Voyage à Visbecq: périple fantasmagorique au centre de la terre

Voici un OLNI , une oeuvre étonnante qui ne se refuse à aucune audace fantastique.
Un texte qui aurait pu rester oublié encore longtemps dans une librairie parisienne des bords de Seine. Grâce à la perspicacité des éditions Anacharsis, éditeur spécialiste des romans exotiques. Présenté comme "un voyage au centre de la terre inédit datant de la fin du XVIIIème siècle", ce Voyage à Visbecq anonyme invite le lecteur à s'abandonner à une rêverie "sans queue ni tête" que n'aurait pas renier Jonahtan Swift ni Jules Verne ni Lewis Caroll.

Débutant par une réflexion sur le cours du temps, le texte dévie rapidement de sa dimension philosophique pour s'envoyer sous terre dans un monde halluciné. Notre personnage-narrateur a un rendez-vous au château de Visbecq, rien de plus normal. Sur le trajet, notre personnage-narrateur décide se procurer une dose d'opium. Mais voilà que notre jeune homme force visiblement un peu trop sur la dose car il se bascule progressivement dans un monde complètement extraordinaire.
Ici-bas, les habitants ressemblent à des loups-garous et le décor ressemble par sa richesse aux splendeurs des milles et une nuits. Prisonnier incompris, notre personnage est condamné à entendre déclamer des chants par un poète omnibulé par sa muse. Une histoire déjantée de la couronne de Belgique défile devant lui.
Ce n'est que le début d'un voyage magique aux couleurs chatoyantes, aux touches orientales, au milieu de chèvres qui se transforment en arbre, de loups qui se transforment en serpent et de chars conduits par des griffons.

Mine de rien, on se laisse prendre au jeu de cet auteur belge et il est difficile de lâcher prise devant une telle féérie. L'écriture voltige avec volubilité dans ce monde incroyable; on évolue sur un rythme endiablé en terres inconnues, dans un monde noyé par des messages ésotériques.
L'un des charmes de cette lecture est ne nous faire confondre ce monde fantasmagorique avec la réalité dans un état de veille proche de celui du songe.

"L'essaim des songes, qui voltige autour de nous quand nous goûtons les douceurs du repos, est un présent que le ciel fit aux mortels pour leur faire sentir leur existence, jusqu'en ces moments mêmes où, sans eux, elle ne différerait pas de l'anéantissement."

C'est à un voyage souterrain hors-norme, exotique, surréaliste et vertigineux auquel nous invite cet anonyme belge.

• A découvrir: Voyage à Visbecq publié aux éditions Anacharsis(2007) préfacé avec beaucoup de pertinence par Eric Lysoe.
  

LE SECRET DE CASPAR JACOBI de Alberto Ongaro

C'est une attente frénétique qui a précédée la réception du roman de Alberto Ongaro, Le Secret de Caspar Jacobi, paru initialement en 1983 aux éditions Piemme. Etait-elle méritée? La réponse dans les lignes à venir...

Pour ne pas trahir ses habitudes, Ongaro a choisi comme narrateur un Vénitien, dénommé Cipriano Parodi, dont les ancêtres, ancrés au bord de l'adriatique, étaient des entrepreneurs ayant fait fortune dans la fabrique de verres de Murano(un détail qui est loin d’être anodin dans l’approche du récit en forme de miroirs). Lui-même se retrouve vite orphelin et est recueilli par deux tantes aux tempéraments diamétralement opposés, Catolica la prude et Pagana, la débauchée.
Un jour, la comtesse Zobenigo, une gitane obèse, parente de Parodi, entrevoit dans les lignes de sa main, une rencontre fatale avec une "bête".
Quand Parodi reçoit une invitation à venir rejoindre le célèbre écrivain, Caspar Jacobi, à New-York, il est devenu un jeune écrivain qui a obtenu la publication de son premier roman L'Entrepôt des turcs et qui s'attèle à la tâche de sa nouvelle oeuvre, les aventures d'un certain baron Samedi. Pour inciter son compère à venir le rejoindre, Jacobi évoque le fort lien de proximité qui les unit.
Interloqué par l'équivocité de la lettre, et persuadé qu’il s’agit du point de départ de la prophétie de Zobenigo, Parodi décide d'accepter l'invitation. On sait alors qu'il ne reviendra plus dans ses terres d'origine mais on peut difficilement imaginer la dimension extraordinaire des aventures qu'il va vivre sur le nouveau-continent.

Rapidement, Parodi découvre que l'atelier de Jacobi est composé d'une armada d'écrivains dévoués à composer les personnages, les décors et les canevas qui fourniront les éléments constitutifs des oeuvres romanesques mais aussi théâtrales ou cinématographiques de leur maître. Une armada organisée de mercenaires anonymes qui travaillent dans l'ombre de la figure légendaire.
Une organisation qui n'est pas sans évoquer les nègres de la littérature qui existent bel et bien même si la structure est loin d'être similaire à celle évoquée ici.
En fait, si le narrateur est Parodi (nom qui est un clin d’œil parmi tant d’autres qui abondent dans le récit), la figure centrale qui régit l’énigme de l’œuvre est bien Caspar Jacobi. C’est un personnage à la toux inconvenante , charismatique et auquel se rattache de nombreuses légendes et parts d’ombres. Son rôle dans le récit sera de catalyser l’attention du lecteur et de l’hypnotiser.


De fil en aiguille, Alberto Ongaro nous entraine, comme à son habitude, avec la maestria qui est la sienne, dans le monde mystérieux de la création littéraire.
Parodi est un homme obsédé par les histoires qu’il a en tête et les rencontres qu’il est amené à faire en s’immisçant inévitablement dans les récits qu’il envisage , jusqu’à prendre une tournure romanesque, comme cette force de la nature, homme de la rue, surnommée torascio, rencontré jadis à Venise et qu’il retrouve ici à New-York dans son numéro de destructeurs d’annuaires. En effet, il apprend qu’il a traversé l’océan pour se venger auprès d’un ex-champion de boxe. A celles-ci se mêlent des êtres fantomatiques, dont la sublime Morena(qui s'apparente à la femme de cire de La Taverne) une sublime mûlatresse seulement aperçu sur deux photos mystérieuses, et qui serait la femme de Jacobi ou Régis, le prédecesseur de Parodi, mort mystérieusement. Enfin, les fantômes, purs fruits de l’imagination vagabondante de Parodi, Baron Samedi en tête, qui se glissent indissociablement des êtres réels dans sa vie. Les matériaux utilisés par l’écrivain s’imbriquent les uns les autres jusqu’à ce que la nature des uns et des autres se confondent dangereusement.

Le récit trouve un peu de peine à trouver son rythme jusqu’ (au tiers environ) où Jacobi apprend à Parodi qu’il vient de dérober l’idée d’un éventuel roman (relatant l’histoire d’un personnage s’inventant un arbre généalogique) appartenant à Parodi et évoqué avant même la signature du contrat le reléguant à son rôle de nègre.
Par un jeu de miroirs confondant, le narrateur se transforme en personnage et est embarqué dans son propre récit. Parodi se sent spolié et imagine les moyens de se venger de cet affront. Les spéculations psychologiques se font de plus en plus oppressantes. A partir de ce point du récit, le lecteur est vampirisé, tout comme Parodi par Jacobi, par l’imagination féconde qu’emploie Ongaro pour lui donner envie de dévorer les pages qui suivent. Plus l’intrigue se poursuit, plus le lecteur perd ses repères avec plaisir. Ongaro fait preuve d’audace en créant une confusion très subtile, imperceptible et progessivement de plus en plus troublante sur le caractère ambigü de ses personnages. Tout d’abord, par l'intermédiaire de ces passages où Parodi est évoqué à la troisième personne de façon anodine dans un premier temps pour devenir explicite au fil du récit. A ce sujet, il n’hésite pas à plusieurs reprises à s’adresser directement au lecteur pour faire pénétrer un peu davantage ce dernier dans son jeu de miroirs et le rendre complice de ses élucubrations romanesques.

Ongaro, virtuose de la narration, conçoit ici un roman dans la pure tradition des romans d’aventures du XIXème ou XVIIIème dont il n’hésite pas à rendre hommage par ses allusions à Alexandre Dumas, dont Jacobi serait une sorte de fils spirituel, et ses trois Mousquetaires dont les ficelles jacobiennes nous sont scrupuleusement révélées point par point. Inutile de dire qu’en fidèle représentant du genre, la vraissamblance du récit importe peu ici. D’ailleurs, Jacobi se fait le porte-parole d’Ongaro :
« Mais le monde que nous racontons n’est pas le monde de tous les jours. (…)Nous , nous racontons des mensonges. »
Ce qui compte, c’est la stimulation de l’imagination du lecteur, la surprise, le côté pittoresque, quasi-cinématographique et l’élégance avec laquelle les situations nous sont narrées. Un parti pris qui plaira en tous les cas aux amoureux de la littérature qui apprécieront d’autant plus de pouvoir imaginer les pièces manquantes du puzzle dont Ongaro nous donne les clés que tardivement et de façon non définitive au cours d’un dénouement déconcertant et pour le moins jouissif.

Bien plus qu’un grand roman, comme les autres livres d’Ongaro, c’est une drogue littéraire, c’est aussi une réflexion ludique et enivrante sur la littérature et sur l’accoutumance qu’elle fait naître chez celui qui vit avec.

• Vous pouvez vous ruer sur Le Secret de Caspar Jacobi de Alberto Ongaro, paru aux éditions Anacharsis, dans une traduction française remarquable de Jean-Luc Nardonne et Jacqueline Malheure-Galy.

• Martine Laval(télérama) parle du Secret de Caspar Jacobi

• la critique de Nikola à écouter sur son blog paludes
  

LA PARTITA ROMANESQUE de Alberto ONGARO

Après après avoir été complètement envoûté par le cultissime La Taverne du doge Loredan, je voulais découvrir plus amplement l’œuvre romanesque d’Alberto Ongaro. Hélas, bien que très prolifique dans ce domaine, le nombre de ses titres qui ont eu l’honneur d’une traduction dans la langue de Molière se comptent sans difficulté sur les doigts de la main. En attendant, la parution prochaine de son dernier titre, le Secret de Caspar Jacobi, annoncé pour avril prochain par les éditions Anarchasis, je me suis lancé à corps perdu dans la Partita, édité en Italie pour la première fois il y a plus de vingt ans(en 1985) et qui est le premier et seul roman de Ongaro, hormis la Taverne(et Une vie d'aventures qui s'apparente plus à un biographie romancée qu'à un roman pur)à avoir connu le bonheur de la traduction (il a même eu l’honneur d’une réédition en format poche!). Du net, je n'avais pu glaner que deux malheureux mots sur cette oeuvre qui se devaient de résumer son contenu: "roman fellinien". Ah si j'appris aussi au détour d'un blog que ce livre avait fait l'objet d'une piètre adaptation cinématographique(comme souvent) en 1988 par le réalisateur Carlo Vanzina. J'entrepris de me le procurer mais épuisé, introuvable, ce livre se drapait d'une aura mystérieuse. Heureusement, la bibliothèque de Lausanne disposait d'un précieux exemplaire abandonné dans son dépôt(message privé à l'aimable personnel de celle-ci: c'est moi le lourd qui vous demande à intervalles réguliers de sortir du dépôt des ouvrages que vous pensiez destinés à finir leurs jours dans ce lieu retiré où gisent les livres boudés par les lecteurs).

Le récit à la première personne est celui de Francesco Sacredo qui revient dans les terres familiales de Venise après avoir purgé une longue peine sur l’île de Corfou pour avoir témoigné d’une témérité… un peu trop virulente-dirons-nous- à l'encontre d'un soldat. Quand le navire qui le conduit est sur le point d’accoster sur la lagune, un mauvais présage se présente. Les différentes îles sont sur le point d’être emprisonnées par la glace, signe prématuré d'un étau qui va se refermer inévitablement sur notre personnageet qui va annoncer les mauvaises surprises à venir. En effet, rapidement, Francesco Sacredo comprend que l’ensemble de l’étendu patrimoine de son père, y compris celui dont il allait hériter, a été dilapidé aux jeux. Se rendant sur le théâtre de ces joutes endiablées qui ont lieu depuis près de trois mois, Francesco va apprendre que c’est une comtesse borgne du nom de Mathilde von Wallenstein qui a entraîné la ruine présente de sa famille et la sienne propre à venir. Dès lors que l'incroyable bénéficiaire du hasard croise le regard du beau Francesco, celle-ci décide de lancer un pari impromptu, un pavé dans la mare qui pourrait décider du sort de celui-ci. En effet, elle lui offre la possibilité au cours d’une partita de dés de se voir recrédité non seulement de son propre héritage mais aussi de sauver le riche patrimoine familial qui semblait s’être envolé. Seulement voilà, si le sort venait par contre à jouer en sa défaveur, il se verrait condamné à vivre aux côtés de celle-ci jusqu’à la fin de ses jours. Francesco accepte le pari. Alors que son destin semble basculer vers cette abominable voie, il entreprend de déjouer le sort qui l’attend en tentant une escapade désespérée.

A ce moment, il est bien loin d’imaginer que celle-ci débouchera sur une course-poursuite ininterrompue de plusieurs mois à travers l'Europe pendant laquelle les coups de théâtre et autres rebondissements seront légion. D’ailleurs, Ongaro témoigne d’une force et d’un sens narratifs comparables à l’art de la scène. Par exemple, au cours de la fameuse partita décisive, on perçoit la tension qui émane de la scène, les visages masqués amassés autour de la table de jeu, celui à moitié bandé de la comtesse telle une corsaire qui se joue de ses adversaires, le changement d’état du père de Francesco au fil du jeu et la peur de ce dernier. On voit et on entend les dés tournoyer sur le tapis comme une toupie animée d’une volonté propre et qui s’amuse de la fébrilité qu’elle fait naître;on devine les murmures qui s’échappent des visages faussement impassibles des spectateurs , témoins avides d’une scène grisante. Pour éviter la routine des romans d’aventure classiques à la Stevenson, Ongaro se plaît à imaginer des situations rocambolesques et jouissives pour le plus grand plaisir des lecteurs. Ainsi, pour se venger de son père, Francesco aura l’audace d''imaginer un stratagème incroyable. Il va demander à un couturier,atteint d’une maladie sexuellement transmissible, proche d'un barbier de confiance, de coucher avec l’une des maîtresses attitrées du père de Francesco pour que le mal se diffuse jusqu’à lui. De façon inespérée, celui-ci parviendra même jusqu’à la comtesse qui accueille désormais le chef de famille ruiné. Les personnages que l’on rencontre sont charismatiques et on ne peut plus truculents. On se régale notamment du tableau savoureux que Francesco nous brosse des frères Podesta qui sont en quelque sorte des chasseurs de prime engagés par la comtesse pour retrouver sa tête mise à prix. Deux hommes qui se ressemblent comme deux goûtes d’eau, à ceci près que l’un d’entre eux porte un signe reconnaissable entre tous, la marque définitive d’une gifle monumentale reçue par une ex-conquête. Cependant, Francesco ne verra jamais que de dos ses deux assaillants et sera malgré tout harcelé par leur présence tout au long du récit. Il sait qu’il a le mauvais rôle, celui de la proie qui est condamnée à s’enfuir à l’aveuglette dans une partie de cache-cache interminable, d’attendre fébrilement les courriers des rares personnes sur lesquelles il peut compter(si toutefois il peut encore avoir confiance en quelqu’un !) et de tenter de glaner de maigres informations qui peuvent filtrer dans les auberges. Pour se dissimuler, il changera de nom mais le passé reviendra au galop.
Pour exorciser ces fantômes qui le hantent, ce dernier sera contraint d’imaginer les différentes tournures du scénario de la chasse dont il est la victime potentielle, de rendre concrets les trames imaginaires. A force de tenter de combler les vides de ses aventures, la paranoïa et aussi la schizophrénie prendront le pas, créant au lecteur l'impression d'être devant un personnage à la fois acteur et narrateur. Agacé de risquer de se tromper lourdement et surtout de subir son destin, il se plaira à envisager le retournement de situation qu’il souhaiterait donner à cette partie, à savoir se retrouver le chasseur et non plus le traqué. Pour cela, il inventera un subterfuge dont il a le secret. Il contraindra un vieux prince à engager les redoutables gardes du corps de sa femme(qui a à peine quatre ans!) dans la traque de ses éternels sicaires en lui faisant croire qu'ils fomentent l'assassinat de lui et sa femme sous l'égide de ses perfides rejetons.
Malheureusement, son sort semble le mener vers une impasse. Il comprend que la partie qu’il croyait soldée à jamais s'est irrémédiablement immiscée au-delà ; les réminiscences de cette funeste nuit, de plus en plus pesantes seront là pour lui rappeler. Il ira jusqu’à se demander si finalement la comtesse ne lui a pas joué un tour, ne s’est pas tout bonnement amusée de lui en lui donnant l’illusion de le tourmenter à distance. Ainsi, le discours de la comtesse s'inscrivant en filigrame:

"Le crédit et le débit sont les deux faces de la même monnaie(...)Ils sont comme un homme et une femme qui ne parviennent pas à se déprendre l'un de l'autre, comme le jour et la nuit,ou, si vous préférez, la vie et la mort. Il ne vous sera pas facile de vous libérer de moi"

Non seulement, Ongaro fait preuve d’une grande virtuosité narrative en construisant un récit à la première personne engagé,dans lequel on ressent véritablement les désirs, les peurs et les démons qui peuplent notre personnage. Il allie aussi à ces élucubrations un grand raffinement dans le langage. On retrouve dans celui-ci le charme du XVIIIe. Entre autres, il réussit le tour de force de rendre raffinée une illusion coquine là où bon nombre de ses compères auraient sombré dans le vulgaire ou de rendre absolument délectable la moindre des anecdotes évoquées qui auraient pu paraître insignifiantes livrées à d'autres mains.

Bien sûr, quand on est rentré dans l’univers de cet auteur merveilleux par la grande porte de La Taverne du doge Loredan, on peut rester quelque peu sur sa faim devant la répétition relative du schéma narratif qui se présente après la mise en bouche plus que prometteuse. On est loin également des mises en abîme fascinantes de l'illustre ouvrage. Cependant, Ongaro esquive ce défaut en rendant palpitant et surprenant les événements grâce à une formidable éloquence de tous les instants. A ce titre, Ongaro, tout comme pour la Taverne, se refuse à conclure son roman de façon ferme et définitive. Cette façon de procéder a le grand mérite de laisser libre court à l’imagination vagabondante du lecteur selon ses propres fantaisies. Pour qui aime les romans qui ont le goût et le charme d’antan associée à une inventivité débridée, La Partita est un livre insolent et immanquable dont il se réjouira de découvrir les aventures trépidantes de Francesco avec un grand A.

• A découvrir: La Partita de Alberto ONGARO (Editions Sylvie Messinger, 1987) ... mais surtout disponible d'occasion(sur le site de chapitre par exemple)
• Nouvelle édition chez Anacharsis